KAPITOLA DRUHA

YNI SE DOSTAVAM ke svému

vlastnimu pribéhu. 7 rané

éasti mého Zivota toho neni

k vypravéni mnoho, a tak
budu struéna; musite mi ale odpustit,
kdyz se ponékud zdrzim u let svého
détstvi, protoZe nyni je jisté zjevné, Ze
kdyz jedna nadéje selhala, vie upadlo
v prazdnotu; a Ze kdyz se razem zhrou-
til jediny cit, ktery mi byl povolen, moje
byti bylo uhaseno s nim.

Uz jsem uvedla, ze moje teta byla otci
velmi nepodobna. Nemyslim to ani
v nejmensim ve zlém, ale domnivam
se, ze méla to nejchladnéjsi srdce, jaké
kdy ¢lovék nosil v hrudi: ta Zena byla
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naprosto neschopna jakéhokoli citu.
Pod ochranna k¥idla si mé vzala, proto-
ze to povazovala za svou povinnost; pri-
lis dlouho vSak Zila o samoté a nerusena
hlukem a zvatldnim déti, nez aby nyni
dovolila, abych rusila jeji poklid. Nikdy
se neprovdala; a poslednich pét let Zila
naprosto sama v sidle, jez zdédila po své
matce, na brehu jezera Loch Lomond
ve Skotsku. Otec ve svych dopisech vyja-
dril prani, aby se mnou zila v rodovém
sidle, jez se nachazi v prekrasném kraji
pobliz yorkshirského Richmondu. Ona
na jeho navrh nepristoupila, a jakmile
obstarala vSechny zaleZitosti, jez vlivem
bratrova odchodu spadly do jeji péce,
opustila Anglii a vzala mé s sebou na
své skotské sidlo.

Péée o mé jak v utlém veku, tak
i poté, kdyz jsem dovrsila osm let, pfi-
padla jisté sluzebné mé matky, ktera
nas praveé za tim ucelem doprovodila do
naseho ttulku. Mne umistili do odlehlé
casti domu a s tetou jsem se vidala jen
v urcenych hodinach. Ty nastavaly dva-
krat denné; nejprve kolem poledniho
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prisla do mého détského pokoje a poté
mé k ni zavedli, kdyz skoncila s veceri.
Nikdy mé nepohladila a po celou dobu,
kdy jsem s ni byla v jedné mistnosti,
pusobila dojmem, ze se boji, abych ji
neobtézovala néjakym détinskym roz-
marem. Moje dobrotiva chiiva mé vidy
predtim, nez se odvazila vejit do salonu,
s nesmirnou péci skolila — a obavy, jez
ve mné vzbouzel tetin chladny pohled
a nékolik jejich upjatych slov, byly tak
nesmirné, ze jsem jen malokdy jeji po-
nauceni nedodrzela ¢i se viibec vytrhla
z prikladné nehybnosti, jiz mé ucili za
téch kratkych navstév dodrzovat.

Pod dohledem laskavé chiivy jsem ne-
zkrocené pobihala po parku a blizkych
lukach. Coby pravy plod nejhlubsi lasky
jsem od nejutlejsiho véku davala naje-
vo nesmirnou citlivost povahy. Nemohu
ani vypovédét, jak vasnivé jsem milova-
la viechno véetné nezivych predmaéti,
jez mne obklopovaly. Domnivam se, Ze
jsem chovala velmi osobni vztah k jed-
nomu kazdému stromu v nasem parku;
a kazdé zvire, jez jej obyvalo, mé znalo
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a ja je milovala. Kdyz ob¢as nékteré ze-
mfielo, naplnovalo to moje mladické srd-
ce uzkosti. Ani nespoctu, kolik ptacka
jsem zachranila za dlouhych a tvrdych
zim v tamnim podnebi; anebo kolik za-
jict a kraliki jsem ubranila pred utoky
nasich psi nebo je lécila, kdyz se naho-
dou zranili.

Kdyz jsem dospéla do véku sedmi let,
moje chiiva mne opustila. Na davod je-
jiho odchodu se nerozpominam, pokud
jsem jej tedy viibec kdy znala. Vratila se
do Anglie a trpké slzy, které pri louceni
ronila, byly témi poslednimi, jez jsem
vidéla téci z lasky ke mné na mnoho let.
Muj zal byl désivy: kromé ni jsem na ce-
lém svété neméla pritele. Postupné jsem
se usmirila se svou samotou, ale v mém
citovém svété nikdo nezaujal jeji misto.
Zila jsem v liduprazdném kraji, kde

.»nebyl nikdo hoden chvily

a jen malokdo ldsky.*

Je pravda, ze poté jsem svou tetu
vidala o néco castéji, jenze ona byla
v kazdém ohledu nespolecensky tvor;
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a zakfiknutému ditéti pripadala jako
rostlina pod silnou vrstvou ledu; poku-
sit se dostat az k ni, jen bych si porezala
ruce. A tak jsem byla zcela odkazana
na vlastni napady. Nedaleko Zijici knéz
byl zjednan, aby mne ucil ¢teni, psani
a francouzstiné, ale zil saim bez rodiny
a jeho zpusoby, ba i ve vztahu ke mné,
byly vzdy dokonale priznacné pro po-
voldni, v jehoz vykonu exceloval prede-
vsim, tedy v praci hlavniho ucitele. Cas
od casu jsem usilovala navazat néjaka
pratelstvi s nejpritazlivéjsimi z divek,
jez zily v sousedni vsi; domnivam se
vsak, Ze nic takového by se mi rozhodné
nepodafilo, i kdyby ma teta s veskerou
svou autoritou nebranila vSemu mému
styku s venkovany; désila se totiz prinej-
mensim toho, Ze bych si osvojila skotsky
prizvuk a nareci; a v nevelké mife se
to i stalo, ackoli byla vynalozena velikd
namaha, abych feci neposkvrnila sviij
anglicky ptvod.

Jak jsem dospivala, ma volnost se
zvétsovala v souladu s mymi pFanimi
a moje potulky dosahly za hranice na-
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$eho parku, do okolni krajiny. Nas dim
stal u brehu jezera a travnatd plocha
shihala az k vodé. Potulovala jsem se po
nezkrocené scenérii toho prekrasného
kraje a stal se ze mé vysloveny horole-
zec: celé hodiny jsem travila na strmém
uboc¢i hory, z jehoz previsu se vrhal
vodopad, anebo jsem v drobné veslici
doplula na néktery z ostrovu. Celé véky
jsem prochodila po oné piivabné osamé-
1é kon¢iné, sbirala kvétinu za kvétinou

Ond’ era pinta tutta la mia via

a u toho si po libosti prozpévovala divo-
ké melodie toho kraje nebo se zaméstna-
vala prijemnym bdélym snénim. Nejvétsi
mou potéchou byla radost z poklidné ob-
lohy nad témi zelenymi lesy: milovala
jsem vsak veskeré zmény prirody; a dést
a boure a prekrasné nebeské mraky mi
také prinasely nadseni. KdyZ mne hou-
paly vilny jezera, muj duch se vitézné
pozvedal, jako kdyz jezdec pysné proziva
pohyby svého dobrfe krmeného ofe.

Moje radosti ale vyplyvaly pouze z po-

zorovani prirody, protoZe jsem neméla
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spolec¢nost: moje vrelé city nenachaze-
ly zZadné odezvy v jakémkoli jiném lid-
ském srdci a byly nuceny se vyplytvavat
na nezivych predmétech. A vskutku
jsem nékdy propukala v pla¢, kdyz teta
pfijimala mé projevy néhy s odpudivym
chladem a kdyz jsem se rozhlédla a ne-
nachazela nikoho, koho bych mohla
mit rada; ale spésné jsem slzy osusila.
Jak jsem rostla, svym zptisobem mi lid-
skou blizkost nahrazovaly knihy: tetina
knihovna byla velice mald; v prazvlastni
basnické sestavé jeji sbirky byli Shake-
speare, Milton, Pope a Cowper; a mezi
autory prozy byly mymi nejvétsimi obli-
benci preklady Livia a Rollinovych dél
o déjinach starovéku, ackoli kdyz jsem
jiz opoustéla détstvi, zacaly mij zajem
probouzet i jiné knihy, jeZ jsem predtim
méla za nudné.

Kdyz mi bylo dvanact let, napadlo
mou tetu, Ze bych se méla vzdélavat
v hudbé; sama hrdla na harfu. Jen se
znaénym vahdanim sama sebe primeé-
la, aby se ujala moji vyuky; domniva-
la se nicméné, Ze takova dovednost
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nezbytné patii k mému vzdélani, a kdyz
zvazila, jak zlé by to bylo v porovnani
s nutnosti mit v domé nékoho, kdo by
mé ucil, nakonec se s tou nepFijemnos-
ti smifila. Dali poslat pro jinou harfu,
abych svou hrou nekazila tu jeji, a ja
zacala: zjistila, Ze jsem velmi poslusna,
a kdyz jsem ovladla prvni hrubé zakla-
dy, ze dovedu byt i velice ucenliva. Ve
své harfé jsem nalezla spoleé¢nici pro
destivé dny; a laskavou konejsitelku
pociti, kdyz je rozjitfila néjaka nemila
udadlost: ¢asto jsem ji oslovovala jako
svou jedinou pritelkyni; mohla jsem do
ni vkladat své nadéje a lasky a rozmar-
né jsem si predstavovala, Ze mi svym
milouc¢kym ténem odpovida. Tim jsem
vycerpala véechno své studium.

Byl to osamély zivot, a od c¢asného
détstvi ¢i od doby, kdy mé opustila chu-
va, jsem proto byla snilkem. Vpustila
jsem si do Ziti coby své spolecnice Ro-
salindu a Mirandu a Pani z Miltonova
Comuse anebo jsem na svém ostravku
sehravala jejich role a predstavovala si,
ze jsem v jejich situacich. Potom jsem
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opustila vymysly druhych a utvarela si
city a davérné vztahy se vzdusnymi vy-
tvory vlastni mysli - ale nadale jsem se
pridrzovala reality a davala tém pred-
stavam jména a hyckala si je v nadéji,
ze se uskutecni. Pfimkla jsem se ke
vzpomince na rodice; matku neuvi-
dim nikdy, ta je po smrti: ale predstava
mého nestastného, toulajiciho se otce
byla idolem mé predstavivosti. Do néj
jsem vkladala veskeré své city; méla
jsem jeho miniaturu a neustdle jsem
si ji pozorné prohlizela; opisovala jsem
jeho posledni list a znovu a znovu si jej
cetla. Nékdy mé primél k placi; a jindy
jsem si unesené opakovala jeho slova:
»Jednoho dne si ji mozna vyzadam
a prevezmu ji z tvych rukou.” To ja mu
budu utésitelkou, spole¢nici v pozdéj-
sich letech. Mou nejoblibenéjsi vidinou
bylo, Ze az dospéji, opustim tetu, jejiz
chlad uspal moje védomi, a prevlecena
za chlapce se vydam hledat otce po ce-
lém svété. Moje predstavivost se upina-
la ke scéné shledani; jeho miniatura,
kterou budu bez ustani a nepokryté
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nosit na prsou, toho bude prostred-
kem a ja si ten okamzik v duchu tisic-
krat a tisickrat malovala a bez konce
pozménovala jeho okolnosti. Nékdy
se to mélo odehrat na pousti; v lidna-
tém mésté; na plese; mozna bychom
se mohli potkat na lodi; ale jeho prvni
slova vidy byla: ,,Miluji té, ma dcero!*
Jaké chvile vytrzeni jsem v téch snech
prozila! Kolik jen slzi jsem prolila;
a jak ¢asto jsem se nahlas smala.
Takovy byl mij zivot po Sestnact let.
Ve ¢étrnacti a patnacti jsem si Casto Fika-
la, Ze uz nastal ¢as, abych se vypravila
na pouf, protoZze jsem oklamala vlastni
mysl, aby uvérila, Ze pravé to je mou
nevyhnutelnou povinnosti: zadrzela mé
vSak vidy nechuf opustit tetu; a vycit-
ky za zal, ktery, jak jsem sama sobé
nemohla poprit, bych ji zpisobila. Ne-
kdy, kdyZ jsem uz nazitfi rano chystala
utek, postacilo jediné slovo z jejich rti,
slovo s malicko vic nez obvyklym citem,
abych své rozhodnuti odlozila. Trpce
jsem si vycitala to, co se mi jevilo jako
provinila slabost; ona slabost se mi ale
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navracela, kdykoli se priblizil kriticky

okamzik, a odvahu k odchodu jsem ni-
kdy nenalezla.
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